No sé en qué lengua muerta

no sé en qué lengua muerta
estás gritando vida
o si es que estás gritando muerte
no lo sé
no sé si estás callada

parece que tus lágrimas
dibujan la sonrisa en tus mejillas
o de pronto es que sonríes
en un idioma que traduce llanto
o qué se yo

tal vez es que el vacío
te ha secuestrado la mirada
y aún así insisto en perderme
en una cueva de tus ojos

quién sabe


a lo mejor es que a tu rostro
lo han civilizado
y ya no entiende
señales
ni chistes de humo

o de pronto
es simplemente
que estos años te han servido
para echarme en el desván
junto a la ropa que no usas

los sueños que no usas

las vidas que no usas

¡qué se yo!



LUIS MALLARINO